文：张力田
一
初冬，一位年轻孕妇在河边洗衣服，突然腹痛起来，她意识到自己快要生产，赶忙起身回家。丈夫在学校教书没有回来，恰巧婆婆也不知去了哪里。她知道自己不能再等，一个人向城里赶，因为不远，大约五、六里路。
腹痛越来越剧烈，步履越来越艰难。这时，有一对骑自行车的农民夫妇问她，医院怎么走。她说，我就是医院。大哥，我快要生了，你能不能让大嫂在这等等，医院？那位农医院。
当晚，她产下一个男婴，那就是我，那天是年11月28日。刚懂事的时候，母亲告诉我这段故事。从此，许多年过去，我一直记着那位大叔。虽然我没见过他，今生也不会见到他，但我知道他们是好人，是上帝派来的天使，是来告诉我，做一个好人。
二
三、四岁的光景，父亲带我去莱阳城，去类似文化宫的地方，让我在图书室看画书：“不要动，过会儿我来领你。”父亲打乒乓球去了。感觉已经过了好多会儿了，父亲还没来领我。就去打乒乓球的地方找，那里连没有父亲的影子都没有，一下子就慌了神，爸爸去哪儿呢？一个人走到大街上找，那么多人唯独不见父亲，心里害怕起来。
像所有走失的孩子一样，咧着大嘴在街头上哭，又是鼻涕泡又是泪抹了整整一脸，以此引人注意。一位农民叔叔知道我是走丢了，过来一边安慰我，一边询问我家在哪里，然后一路走一路问把我送回家。
奶奶把家里晒的熟地瓜干送给那大叔一袋，以示感谢，因为没有别的东西。我没能记住那位大叔的相貌。记住了老家街门上边贴的彩色纸饰，大概是“门符”吧。因为我就是通过那个认出自己的家。这是我有记忆记住的第一件事。
三
有一次看电影，我没有带凳子。那时候在农村看电影是要自己带凳的。没有凳只能蹲着看或到后面站着看。正好，身边是姐姐的同学、一位善良的姐姐。她把自己的方凳放倒，让我坐有前面，她坐在后面，把我揽在怀中，像亲弟弟一样。那是我第一次和亲人以外的女人近距离接触，心里“怦怦”跳，感动并羞涩着，男女是可以这样纯洁地相处。那年我读初一，男女的事刚刚懂一点。
四
农村学校和城里不一样，每年要放差不多一个月的秋假。同学们都回各自的生产队忙秋收、秋种。我们一些吃国家粮的非农业人口子弟没有生产队可以秋收、秋种，于是大家联系当地一家锁厂去做工，厂里答应付工钱。于是，我天天到厂里上班。厂里有位大叔家在我们家北面六十里堡，每天骑车上班经过我们家，在路上总能碰到，他就停下来带着我。一次两次还好，总这样我就不好意思，情愿早些走或晚些走或绕道走。但一起下班，还是能碰到他，他依旧带着我。我依旧坐在后面，很美也很感激。那时有自行车的人家不多，坐自行车的感觉比今天坐轿车不差。大叔很纯朴，他用行动告诉我，人可以与人方便的。那年我读高一。
五
年夏，我出差去济南。临走的时候吃的炖排骨，又吃了西瓜。晚上上火车后没多久，肚子疼起来，一趟趟上厕所，直到倒空肚子里的所有东西。还是一阵阵的疼，而且越来越疼。开始我躺在座位上，后来就在地板上翻滚。好心人找来列车员，列车员只有土霉素。吃下不管用。直到一位女士经过看到说，这是急性肠胃炎。给了我一小包药，吃下两片，开始慢慢好起来。从那次我知道有一种叫“PPA”的药治肚子疼很有效，却不知道那位天使般的女士是谁，只能遥祝好人一生平安！
其实生命中还有许多不会忘记的人，我的那些同事、同学、朋友……好多好多，每当想起他们就会有一种感动，一种幸福，一种温馨。
我们常常抱怨社会风气，静心细想，自己又为别人做过什么？发牢骚谁都会，没用，还是做个好人吧。
永远不要忘记那些帮助过你的人……